我們都離開之前，再多上幾堂課：側寫打工子弟學校 by 張道琪
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別的基金會的金援，但是仍有許多困難。經過幾
年嘗試，他們發展出徵募二手衣物再整理販售的
小型社會企業幫助資金籌措，長期目標希望可以
不靠外援而把學校撐起來。另外為了住比較遠、
或家長比較晚下班的學生，學校裡也有食堂、晚
自習和住校的安排，讓大家可以安心學習。「學
校的主體是學生」，相較於體制內學校必須受困
於行政官僚系統，在這裡可以很清楚的感覺到這
一點。
「我們更希望讓他們在學校的時間學會好好
『做人』，留下對學校的好印象，以後如果有機
會，願意繼續升學」，校長語重心長的說。
離開之前，再多上幾堂課
孫恒說，他們不是在「招聘員工」，而是
「培養」。從大學生志願者開始，找一些願意一
起做事的人。他知道打工子弟學校最嚴重的問題
之一就是缺乏優良教師，但是他們想從志願者招
募開始，用理想的力量來克服這個問題。
幾位老師中最資深的劉靜和我們分享她的故
事，她是正規的師範學院畢業生，來這裡教書已
經三年。雖然不是在正規學校教書，劉靜說：
「孩子們都一樣可愛。」在河北省農村長大的她，
對在打工子弟學校教書其實有些心理
和現實的衝突，畢竟公立學校教師的
薪水是這裡的三到四倍，在這裡不僅
錢少，工作負擔還更重。
劉靜每天早上七點鐘到校，七點
四十進班，七點五十到八點五十有一
個小時的早讀；接下來一整天有三堂
課程、一堂自習，加上二十分鐘的課
外活動時間。中午有四十分鐘的休息
吃飯時間，以及半個小時的午休。一
整天的課程結束之後大約是下午四
點，在這之後她才能開始「備課」
（一般學校老師會用空堂，但是這裡
老師不足，沒有空堂）。等到和大家
一起吃晚餐、把該處理的事情處理完
畢，已是星光點點的七點了。她住在
學校提供的教師宿舍，但只有很基本的設備，整
體來說是簡單而刻苦的生活。
把班上的孩子從四年級帶到六年級，劉靜
說，其實只有十個人左右，是一直跟著她的，其
他人因為各種因素去別的地方了，一直不斷有新
同學加入。學生的流動讓她必須花更多的時間和
孩子溝通，教學的進度總是幽靈一樣盤旋在課堂
之中，但是她覺得這些教學經驗都太珍貴了。
「我很捨不得他們，最近甚至在想，是不是
把他們教畢業，我就不要再教書了？去做點別的
工作。」
同心實驗學校也快「畢業」了，隨著北京市
的擴張，從 2005年設立至今的同心實驗學校，過
幾年就要面臨被拆遷的命運了。如同其他城市邊
緣的城中村，皮村也即將消失，成為北京某一個
街區。
不斷膨脹的北京市，正一步步的吞噬周圍的
城鎮、村莊，吞噬從農村來的勞動力，吐成表面
上看到的繁華。沒有人管農民工要去哪，沒有人
管農民工的小孩要去哪，少數願意付出自己一點
的老師們也要離開了。在離開之前，再多上幾堂
課吧。
同心實驗學校的圖書館，我們在這裡座談。
